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Une enfance près de 
Śrī Tathāta

Témoignage
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Je souhaite remercier l’UNADFI qui 
a permis que je partage aujourd’hui 
mon expérience. Je vais commencer 
par raconter très brièvement ma vie et 
donner un peu de contexte.

J’ai 23 ans et je suis à l’université 
dans un programme très pluridiscipli-
naire avec notamment de la science 
politique mais pas que. Je n’ai ja-
mais été à l’école car j’ai tout «  fait  » 
ou presque à la maison, mais j’ai tout 
de même obtenu un Bac général qui 
m’a permis de poursuivre les hautes 
études que je voulais. Je suis né dans 
une famille relativement aisée de ce 
qu’on appelle la bourgeoisie cultu-
relle, en gros, des profs, des artistes 
et des médecins. Mais, malgré beau-
coup d’aides et de facteurs extérieurs 
et peut-être intérieurs qui m’ont per-

mis d’arriver au point où j’en suis ac-
tuellement, je pense qu’il est vraiment 
nécessaire de faire la critique de ce 
que j’ai traversé en tant qu’enfant. Et 
si grâce à ce témoignage, l’abus d’un 
seul enfant peut être évité, je consi-
dèrerai déjà cela comme une petite 
victoire.

Recherche spiri-
tuelle des parents
Je vais vous parler de deux choses 

liées entre elles. D’un côté, l’enrôle-
ment au sein d’une secte, où se sont 
produits des abus d’une certaine gra-
vité, et de l’autre, l’environnement fa-
milial qui a permis que tout cela arrive 
et a entraîné un manque de sociabili-
sation extérieure très important. 

Extraits présentés par Étienne* lors du colloque, de son témoignage 
De la recherche spirituelle des parents aux abus sur les enfants pu-
blié sur le site de l’Unadfi. A lire sur : https://www.unadfi.org/bou-
tique/ publication/de-la-recherche-spirituelle-des- parents-aux-
abus-sur-les-enfants

*Le prénom a été changé.
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Je suis donc né dans cette famille 
avec deux parents musiciens clas-
siques. Ma mère m’a eu assez tard et 
elle a immédiatement réduit son acti-
vité, jusqu’à l’arrêter très vite quasi-to-
talement, pour s’occuper de moi, puis 
de ma sœur arrivée quelques années 
plus tard.

Depuis un assez jeune âge, ma mère 
s’est intéressée à ce qu’on peut appe-
ler le New Age. Elle ressentait le besoin 
de poursuivre une quête spirituelle. 
Elle a écumé beaucoup de différentes 
traditions, et je ne suis certainement 
pas au courant de tout ce qu’elle a pu 
suivre. 

En parallèle, les choix d’éduca-
tion pour ses enfants témoignent 
d’une certaine radicalité et d’une vi-
sion vraiment élitiste/aristocratique 
qu’elle avait pour sa famille. Elle a 
bien connu les théories sur les enfants 
« starseeds », indigo ou cristal, et je ne 
crois pas me tromper en disant qu’elle 
pensait sincèrement avoir mis au 
monde des enfants ayant une mission 
d’ordre supérieur, en lien avec l’avène-
ment d’un nouveau paradigme. 

C’est vraiment l’ambiance qu’il faut 
essayer de se représenter. De fait, on 
peut dire que l’isolement très impor-
tant qui a été le mien et celui de ma 
famille n’est pas arrivé par hasard. 

Mes parents voyageant énormément 
pour leur travail, faire l’instruction à 
domicile leur a aussi permis de nous 
emmener systématiquement avec eux 
lors de leurs déplacements. D’un côté, 
c’était une chance formidable car on a 
eu la possibilité de découvrir de très 
nombreux endroits du globe, ce qui 

nous a transmis curiosité et culture 
générale, qui m’ont été et me sont tou-
jours -je pense- très utiles. De l’autre, 
il était de fait très difficile de profiter 
du peu de sociabilisation offerte par 
les quelques cours hebdomadaires ex-
tra-scolaires, car on était toujours par 
monts et par vaux. Je reviendrai sur ce 
point capital du manque de sociabili-
sation.

C’est l’année de mes huit ans que 
ma mère voit sur un prospectus le vi-
sage de Śrī Tathāta, un sage indien 
pour l’instant inconnu qui vient faire 
une tournée en France. Elle s’est im-
médiatement sentie appelée par son 
visage et ce qu’il dégageait (il a ce pe-
tit air en commun avec Jésus) et elle 
nous a donc emmenés le voir à Varaire 
dans le Lot cet été-là. Une petite com-
munauté vivant sur place s’était déjà 
constituée. Les journées s’articulaient 
autour d’enseignements prodigués 
par le maître devant une assemblée 
de plusieurs centaines de personnes 
sous le chapiteau. Comme il ne par-
lait pas anglais, ses paroles étaient 
d’abord traduites en anglais par un de 
ses moines, puis dans une deuxième 
traduction en français au micro.

Les ashrams
Il y avait un aspect rituel et dévot qui 

m’a très vite barbé. À chaque pause 
entre les enseignements, un long ta-
pis rouge était déroulé pour Tathāta et 
tout le monde s’alignait pour lui faire 
une haie d’honneur les mains jointes. 
Souvent, il y avait aussi des bhajans, 
des chants dévotionnels entonnés par 
toute l’assemblée. Tout le monde se 
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levait et dansait, les mains levées au 
ciel en signe de dévotion. D’autres fois, 
des offrandes étaient organisées et on 
défilait par centaines sous le chapi-
teau avec des enveloppes de liquidités 
à venir déposer devant le maître, tou-
jours en s’inclinant les mains jointes 
pendant qu’il appliquait une sorte 
d’argile sur le troisième œil.

L’hiver arrivant, toute la famille s’est 
rendue dans le sud de l’Inde pour as-
sister au grand rituel en l’honneur du 
Feu Sacré, le Mahayaga. Pendant plu-
sieurs jours, des quantités impression-
nantes d’Indiens défilaient pour venir 
assister à ce grand évènement, ainsi 
que de nombreux Européens. J’ai des 
souvenirs un peu flous de l’évènement 
en lui-même, et de toute manière, les 
rituels et offrandes au feu, les ensei-
gnements à la foule, les grandes files 
pour aller se servir à manger : tout cela 
allait devenir très répétitif pour moi 
les années suivantes.

Ce n’était pas un style à la Osho, plein 
de richesses et de belles voitures. Mis 
à part le temple en construction, le 
tout avait une apparence assez mo-
deste, qui peut certainement parler à 
l’Européen en quête de dénuement.

Pour le gamin que j’étais, ça a été 
l’occasion de rencontrer d’autres en-
fants au sein de la sangha, la commu-
nauté spirituelle. Mais même dans cet 
environnement si particulier, je me 
sentais à l’écart. La plupart des en-
fants qui accompagnaient leurs pa-
rents étaient, eux, scolarisés, avaient 
certaines références et des facilités 
pour entrer en contact qui m’échap-
paient. J’ai reparlé quelques fois à des 
amis qui m’ont connu à l’époque et 

m’ont confirmé que j’avais des carac-
téristiques de l’enfant un peu autiste. 
J’étais en marge de la marge. 

Mais j’étais tout de même un peu re-
belle. Je ne comprenais pas comment 
un environnement qui me semblait si 
rétrograde, avec un pays dans un tel 
état de pauvreté et de saleté, pouvait 
servir d’idéal pour contribuer à l’avè-
nement d’une nouvelle paix terrestre. 
Beaucoup de choses me semblaient 
ridicules et incohérentes. Parfois, il y 
avait de grandes processions entre le 
vieux temple de la bourgade et celui 
de l’ashram, avec des centaines d’Eu-
ropéens en châles blancs qui trans-
portaient des bougies dans des noix 
de coco, des offrandes de nourriture 
et des colliers de fleurs  ; et je me di-
sais : « mais quel est le sens d’aller of-
frir toutes ces victuailles au feu alors 
qu’il y a des mendiants sur les bords 
de la route qui ont l’air en si piteux 
état  ?  ». La place des femmes n’était 
pas non plus toute rose, plein d’in-
terdits flottaient, surtout pour elles. 
Ne pas entrer dans les temples ni par-
ticiper pendant ses «  lunes  », couvrir 
ses épaules, séparation entre femmes 
et hommes lors des prières, rituels et 
enseignements. Pour moi qui venais 
d’une famille se revendiquant fémi-
niste, du moins en apparence, c’était 
extrêmement bizarre et ça l’est tou-
jours resté. 

Nous sommes allés presque chaque 
année 2 mois en Inde. L’été, lorsque le 
maître faisait sa tournée en Occident, 
on le suivait aussi dans de nombreux 
déplacements.
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La formation et 
les abus
L’année de mes onze ans, le maître 

a proposé que j’entame une forma-
tion de brahmacharya. Il s’agit, en 
gros, d’un apprentissage spirituel de 
longue haleine qui prépare le jeune 
homme, de sa puberté jusqu’à son 
mariage. Ça n’a jamais été très clair 
pour moi, puisque je n’accordais fran-
chement pas beaucoup d’intérêt à la 
recherche spirituelle. Mais au sein du 
groupe, c’était un statut très enviable. 
Deux jeunes Européens, un petit peu 
plus âgés que moi, étaient déjà très 
impliqués. Nous avions des noms in-
diens très semblables, et on nous ap-
pelait les trois V***. Il s’agissait d’aller 
régulièrement dormir dans la même 
chambre que le maître. Très vite, je ne 
saurais dire si c’était dès la première 
nuit ou durant les suivantes, Śrī Tathā-
ta se rapproche, vient me caresser, pal-
per mon entrejambe, se frotte un peu 
à travers sa culotte en toile. Il ne parle 
pas anglais donc on communique es-
sentiellement par onomatopées et par 
gestes, mais il me dit quelque chose 
avec un air complice, un doigt devant 
la bouche : « Secret !». Je suis évidem-
ment extrêmement troublé et je vais 
en parler à ma mère le lendemain. Elle 
veut en parler à un des moines mais 
y renonce. Elle m’a souvent dit par la 
suite que c’était moi qui l’avais dé-
couragée de le faire, ce qui est quand-
même un sacré renversement des res-
ponsabilités. Plusieurs de ses amies, 
dont une particulièrement bien placée 
dans la hiérarchie, la persuadent que 
j’ai beaucoup de chance de bénéficier 

d’un enseignement spirituel aussi in-
tense, qui va canaliser mon énergie 
sexuelle, une sorte de tantra. 

En très peu de temps, la considéra-
tion du groupe à mon égard, et donc 
à l’égard de ma mère et de ma famille, 
venait de beaucoup augmenter. En 
plus, pour moi qui n’avais franche-
ment pas grand-chose à faire de la 
bonne conduite, de l’assiduité à la mé-
ditation et aux rituels et de l’appren-
tissage des textes sacrés, c’était un 
peu une sorte de totem d’immunité  : 
« Regardez, il est proche de Tathāta et 
des deux autres, il fait un peu comme 
il veut ». 

Assez vite, Śrī Tathāta est allé de plus 
en plus loin, jusqu’à ce qu’il vienne sur 
moi «  faire son affaire  », comme on 
pourrait dire !

Ces abus auront duré quatre ans au 
total, en moyenne une fois tous les 
quelques jours, durant les 3 mois qu’on 
passait en compagnie du maître. Alors 
attention, quand je revenais le matin, 
j’étais souvent de mauvaise humeur, 
parfois un peu révolté. C’était juste 
incompréhensible qu’on m’explique à 
la fois qu’il ne fallait pas découvrir ma 
sexualité hétérosexuelle avant le ma-
riage (et même un an après comme le 
requiert le mariage védique) et qu’on 
me pousse à accepter d’avoir des re-
lations sexuelles avec un homme de 
70  ans. Plusieurs fois, sous la colère, 
j’ai même menacé d’aller voir des 
prostituées. Mais ma mère trouvait 
toujours les mots pour me calmer et 
me persuader de ne pas couper. 

Je me souviens d’une fois où je 
l’avais repoussé un soir, et il s’était mis 
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à me « faire la tronche » pendant plu-
sieurs jours. Il m’ignorait, il faisait la 
moue, en tout cas il semblait désinté-
ressé. Et je me souviens de l’angoisse 
que j’ai ressentie. Imaginez : le garçon 
désinvolte en qui ses proches et le 
maître (accessoirement la réincarna-
tion de Jésus) mettent tant d’espoir, 
vient de saper tous ses efforts en met-
tant le maître en colère. Dans ces cas-
là, on pense à comment on va pouvoir 
se rattraper, et ce n’est pas chouette à 
imaginer  !  Ça s’est réglé en quelques 
jours, mais cela montre un peu le sys-
tème de pression qui s’était mis en 
place. 

De son côté ma mère continuait de 
s’éloigner de la réalité. Elle me par-
lait souvent de sa foi en Śrī Tathāta 
en usant du terme surrender. Ce mot 
anglais désigne une sorte d’état de 
confiance totale accordée au maître, 
à ses principes, à ses enseignements 
et ses conseils. Un abandon (au sens 
littéral du terme) total au divin, incar-
né par Śrī Tathāta . Dès lors il est facile 
d’imaginer comment on peut en arri-
ver à justifier de tels abus. Bien plus 
tard, elle m’a même avoué : « si j’avais 
dû faire un choix entre mon fils et mon 
maître, j’aurais choisi le maître ».

La vie après
Lors de notre dernier séjour là-bas, 

les choses ont commencé à s’accélérer. 
Le moine traducteur n’était déjà plus 
là depuis un an ou deux, et quelques 
visages présents depuis le début 
n’étaient plus visibles. Il faut dire qu’il 
y avait plusieurs problèmes. Des ac-
cusations d’agressions sexuelles de la 

part du bras droit de Tathāta  sur des 
Européennes pendant des séances de 
méditations privées, des critiques sur 
la gestion de l’argent par le groupe. Ce 
sont des choses tellement classiques 
pour une secte de ce genre, et celle-ci 
ne faisait pas exception. 

À un certain point, alors que de plus 
en plus de gens commençaient à être 
au courant du fait des discussions avec 
ma mère, je lui ai rappelé un élément 
qui pour elle discréditait la théorie du 
tantra. C’était quelque chose que je 
lui avais déjà dit au début, mais elle 
avait préféré ne pas me croire. C’est à 
partir de ce moment qu’un déclic s’est 
opéré chez elle, bien trop tardif peut-
on penser.  Elle a donc demandé un 
rendez-vous avec Tathāta et lui a de-
mandé si ce qu’il faisait était bien du 
tantra. Comme il a dit non, elle lui a 
demandé : « mais pourquoi alors ? ». La 
réponse a été d’une consternante sim-
plicité  : «  mais je pensais qu’il aimait 
bien ça  ». C’était donc clair, même le 
système absurde de justification mis 
en place tombait à l’eau.

C’était de toute manière la fin du sé-
jour donc nous sommes partis faire un 
peu de tourisme.

Après ça, je ne voulais plus entendre 
parler de divin, de transcendance, de 
quête spirituelle ou que sais-je. C’était 
clair, je m’étais fait abuser sexuelle-
ment pendant 4 ans, mais j’ai décidé 
que je n’allais pas commencer mainte-
nant à me morfondre sur mon sort. 

Ce qui m’a le plus fait souffrir, c’est le 
temps qu’a mis ma mère à sortir men-
talement de ça. Pendant plusieurs 
années, elle me répétait : « laisse-moi 
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croire qu’il y a 10% de chances pour 
que tout ça, c’était pour ton bien ». Et 
en effet, on imagine bien le monde s’ef-
fondrer complètement sous ses pieds 
après un tel voyage au cœur du délire, 
mais de mon côté, ça passait très mal. 
Elle continuait de converser avec des 
gens du groupe en les saluant avec le 
mot d’usage : « Tathatwamastu». 

En parallèle, j’ai dû essayer de me 
construire, de me sociabiliser. Mon 
adolescence a été extrêmement so-
litaire psychologiquement. J’ai tou-
jours eu des ennuis, petit, pour m’in-
tégrer auprès d’autres enfants, mais 
c’est vers 11-12 ans que ça a commen-
cé à être extrêmement pesant. J’étais 
en décalage complet avec les gens de 
mon âge, même très alternatifs. Le 
contraste était très violent, entre l’am-
biance familiale, qui faisait penser que 
notre mode de vie était supérieur à ce-
lui des autres et que nous étions des-
tinés à des choses absolument spec-
taculaires, et la réalité à l’extérieur. La 
mise en confiance a pris du temps, j’ai 
construit mes amitiés et aujourd’hui 
j’ai l’impression d’avoir réussi à com-
bler toutes ces lacunes. Mais parfois 

encore, je ne suis pas certain de cer-
tains comportements à adopter, en so-
ciété. J’ai un peu l’impression de jouer 
au poker et de devoir tantôt bluffer, 
tantôt choisir une réaction au hasard.

De nombreuses personnes, et peut-
être la totalité des cadres de ce mou-
vement ont été mis au courant, et ont 
commodément choisi de l’ignorer, par 
peur ou aveuglement. C’est quelque 
chose qui fait peut-être plus de mal 
que les actes en eux-mêmes. De fait, 
de nombreux adeptes encore au-
jourd’hui révèrent quelqu’un qui n’est 
qu’un vulgaire prédateur sexuel. La 
taille relativement modeste du mou-
vement fait aussi qu’il est relativement 
indétectable pour les services compé-
tents et les investigateurs. Je crois que 
je suis le seul à témoigner de la sorte. 
Pourtant, même si Śrī Tathāta ne vient 
plus en Europe, je sais que ce système 
de croyances permet de justifier l’in-
justifiable. Et des gens vulnérables 
sont peut-être toujours victimes. 

Merci de m’avoir écouté, et encore 
une fois merci de m’avoir donné la pa-
role.


