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Témoignage des  enfants 
d'un adepte  disparu

U n  é m o u v a n t 
a d i e u
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En ce jour si particulier, nous sou-
haitons privilégier les plus beaux sou-
venirs de notre père, de sa personnali-
té. Ils ne sont pas si nombreux alors ils 
sont précieux.

Nous nous souvenons avant tout 
d’un être souriant, jovial et chaleu-
reux. Il était gentil, toujours prompt 
à faire des blagues qui ne faisaient 
rire que lui, du type «  le cheval blanc 
d’Henri IV  » ou les petits poissons 
verts lorsque nous mangions des pe-
tits pois. Cela nous permettait de nous 
moquer gentiment tout en nous rap-
prochant de lui. Il aimait beaucoup 
jouer avec nous.

Son amour de la musique a été 
essentiel et primordial. Celui-ci lui 
avait été directement transmis par la 
culture familiale de ses parents et ses 
frères et sœurs. Cela nous a beaucoup 

inspiré, surtout indirectement, dans 
notre culture musicale et artistique. 
Dans sa Renault 9 bleue marine nous 
avions droit aux œuvres complètes de 
La flûte enchantée de Mozart et des 
sonates de Jean-Sébastien Bach. Il y 
avait toujours à la maison une série de 
flûtes à bec en bois qui trainaient, et 
qu’il rangeait de la plus petite à la plus 
grande. Il jouait toujours le même air 
et l’un de nous l’a encore en tête.

Nous nous souvenons d’un être 
avide d’apprendre, avec une grande 
curiosité intellectuelle. Il aimait par-
ticulièrement les mathématiques et il 
nous faisait de grandes explications 
schématiques interminables pour 
nous aider à résoudre nos problèmes 
de robinets qui fuyaient.

Nous nous souvenons de la belle 
maison de famille que vous nous aviez 

Ils avaient entre 6 et 14 ans lorsque leur père, ébloui par les pro-
messes de la Scientologie, a fini par quitter le domicile familial, 
laissant leur mère élever seule quatre enfants. Pendant 30 ans, 
d’année en année, leur père a gravi tous les échelons, s’endettant 
toujours plus, jusqu’à parvenir aux plus hauts grades de l’organi-
sation. Une dernière cure de purification a eu raison d’une santé 
déjà fragile et il est décédé aux Etats-Unis, au siège de la Sciento-
logie. Après bien des difficultés, les enfants ont pu faire rapatrier 
ses cendres et se réunir pour une cérémonie à sa mémoire.  Ils ont 
accepté de partager avec les lecteurs de BulleS ce témoignage de 
vies bouleversées par l’emprise de la Scientologie sur leur père. 
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bâtie, toi maman et lui, où nous avons 
passé de belles années de bonheur, et 
que ce fut une déchirure de quitter. Il y 
avait cette grange où nous avions ins-
tallé un train fantôme dans la paille et 
cette cour avec ce marronnier où nous 
avions construit une cabane avec as-
censeur au-dessus du poulailler. Papa 
avait installé un labo photo où il nous 
avait appris à développer nos propres 
photos. C’était également la joie de le 
voir rentrer du travail juste avant le 
coucher. Il était toujours dégoulinant 
de sueur, ça collait mais on trouvait 
qu’il sentait bon.

Ensuite nous ne le voyions que 
pendant les vacances scolaires mais 
il organisait toujours des vacances à 
la montagne l’été où nous faisions de 
sacrées randonnées parmi les mar-
mottes et les chamois, et l’hiver en ski 
de fond. Il nous a emmenés au festival 
de Bâle et dans un grand centre aqua-
tique à la frontière avec l’Allemagne. 
Le meilleur souvenir de vacances pour 
la plupart d’entre nous, c’est lorsque 
nous sommes montés à pied dans la 
neige passer quelques jours dans un 
vieux chalet des Vosges sans eau ni 
électricité. Nous faisions la cuisine sur 
une vieille cuisinière à bois et nous 
dormions tous les cinq dans la même 
pièce. Nous nous déplacions à travers 
la forêt en ski de fond dans la nuit. 
C’était un peu la fête. Beaucoup moins 
quand il fallait nous remettre au train. 
La première fois sur le quai, il tirait une 
de ces têtes ! Après c’était plus rapide, 
il avait dû se résigner avec tristesse.

Il était un homme fidèle à ses 
convictions, à la poursuite d’un idéal, 
quitte à tout donner pour ça, quitte 

à tout perdre pour cela. Dans son ap-
partement, il y a toujours cette phrase    
affichée en gros sur son armoire :« Un 
rêve est fait pour être réalisé.  » Puis 
il s’est éloigné peu à peu quand nous 
sommes arrivés à l’âge adulte et la 
communication est devenue plus su-
perficielle, voire vérolée avec ses ré-
ponses toute faites. C’était étrange. Il 
était devenu cet étranger quand bien 
même il restait toujours notre père. Sa 
vie et les nôtres n’étaient plus compa-
tibles.

Il est décédé au siège de cet idéal, 
en Floride, très logiquement au som-
met de la pyramide. Nous ne le remer-
cions pas pour cela, son retour fut long 
et compliqué. Par contre nous tenons 
à remercier particulièrement notre 
belle-sœur des centaines de mails 
échangés avec les Etats-Unis, et ceux 
sans qui nous n’en serions pas là au-
jourd’hui. Nous remercions également 
nos compagnes pour leur soutien 
dans cette épreuve. Et surtout notre   
mère pour ne pas l’avoir suivi dans ses 
convictions.

Ces quelques beaux souvenirs sont 
malgré tout le cadeau qu’il nous a fait.

Pour se rapprocher de sa dernière 
volonté, nous diffuserons le Requiem 
de Mozart aujourd’hui et partirons 
ensemble tous les quatre gravir la 
montagne, le seul endroit où il disait 
se sentir chez lui, pour laisser au som-
met une image de lui en sa mémoire. 
C’est ce qu’il écrivait déjà en 1993  : 
« Les Alpes sont mon berceau. J’ai dé-
ménagé environ 26 fois dans ma vie 
donc je ne suis «  originaire  » de nulle 
part. Mais c’est dans les Alpes que je 
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me sens le plus chez moi (…) Loin en 
dessus je ressens comme un goût de 
paradis, de joie et de bonheur. »  

Ses quatre enfants

Cher Papa, mon père, mon Crusoé,

Tu m’as manqué. Tu m’as tellement 
manqué. On s’est manqué. Comment 
j’ai pu vivre toutes ses années sans toi ? 
La seule chose qui reste entre nous, et 
qui me revienne aujourd’hui comme 
un présent, ce sont nos lettres du pas-
sé. Celle-ci sera sans doute la dernière. 
Une ponctuation à notre correspon-
dance. Après ton départ je te donnais 
des nouvelles de ma vie quotidienne, 
de mes frères, je terminais par  : «  Et 
toi, tu ne t’ennuies pas trop dans ton 
studio tout seul ? Moi je ne fais pas de 
cheval, ce sont les cinquièmes qui en 
font. Reviens nous voir, nous t’atten-
dons, le voyage en train coûte peut-
être cher et il est peut-être fatigant, 
mais rien ne peut résister à l’amour, 
n’est-ce pas ? » Tu me répondais que tu 
préférais encore cela, que je pourrais 
peut-être comprendre plus tard et que 
peut-être je le comprenais déjà, que 
le tout était d’avoir de véritables amis 
que l’on s’était choisis nous-mêmes, 
« des gens qu’on aime vraiment et de 
pouvoir les garder  ». Comme j’aurais 
aimé être une de tes véritables amies ! 
Où sont-ils à présent ces amis ?

Oui je t’avoue, parfois j’ai déclaré 

te préférer mort, que ce soit clair, que 
je puisse faire mon deuil une fois pour 
toutes. Car pour moi tu étais certes vi-
vant mais bien mort de tes vaines cer-
titudes. On ne pouvait pas vraiment 
parler avec toi car tu avais réponse à 
tout. Un mort- vivant. 

Il a suffi de quelques appels télé-
phoniques et j’ai retrouvé le   père que 
j’avais attendu toute ma vie. Avouant 
sa fragilité, pétri de solitude, (où 
étaient-ils encore ces fameux amis ?), 
se remémorant surtout les moments 
de sa jeunesse avec ses deux parents 
et ses frères et sœurs, plein de remords 
de n’avoir pas su être un bon grand-
père. Je te répondais  : «  il n’est pas 
trop tard. Il n’est jamais trop tard. » On 
voyait bien que tu n’y croyais plus vrai-
ment. Tu exprimais néanmoins le sou-
hait de nous rassembler tous pour ton 
anniversaire. Tu n’y es jamais parvenu 
malgré tes tentatives. Et après tout il 
était naturel que tu ne récoltes pas les 
fruits que tu n’avais qu’à moitié semé.

Maintenant que tu es vraiment 
mort, je réalise à quel point tu étais 
tout de même pleinement vivant. Je 
réalise l’incroyable gâchis de ce choix 
idéaliste, si on peut appeler cela un 
choix. Toi qui militais pour la non-vio-
lence, quelle violence que ta vie  ! 
Quelle violence de choisir de   tout 
quitter, maison, femme et enfants 
presque du jour au lendemain, et de 
façon définitive. Quelle violence que 
cette quête incessante pour tenter de 
maintenir jour après jour à flot ta dette 
faramineuse. Et moi qui te pensais ra-
din… Quelle violence de ne prendre 
aucun médicament quand tu souffrais 
le martyr et, alors que ton cœur était 
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en bout de course, de supporter des 
pratiques extrêmes qui t’ont mené 
sans doute à la mort. J’espère juste 
que tu auras connu quelques vraies 
joies sur ce chemin du bonheur qu’on 
t’aura vendu à prix d’or.

Tu ne m’es jamais revenu. Tu ne 
nous es jamais revenu. Nous n’aurons 
jamais réussi à te faire revenir. Tu n’as 
jamais trouvé de maison réellement 
habitable, en témoignent tes déména-
gements successifs. Laissez-moi croire 
que je te ramène à la maison. Lais-
sez-moi cette consciente illusion. Je te 
ramène à la maison.

Je n’oublierai jamais le regard et 
le sourire que tu as eus quand tu m’as 
offert ce chocolat viennois qu’on a bu 
en terrasse en février 2020. On aurait 
dit que tu me regardais pour la der-
nière fois. Effectivement, ça l’était.

En tout cas, j’espère que là où tu es, 
ton âme tourmentée est enfin libre, 
qu’il n’y a plus aucune croyance, au-
cun savoir, aucune théorie ou idéolo-
gie d’aucune sorte, et surtout aucune 
certitude autre que celle que là où tu 

es. J’espère que tu es redevenu un être 
humain avec ses failles et ses doutes. 
Juste un humain.

L’essentiel que tu m’as offert c’est 
cet amour, ce pour lequel je t’ai re-
mercié en 2002 durant mon Tour de 
France, en Citroën Visa, des proches 
que je n’avais pas vus depuis long-
temps, c’est toute cette confiance, la-
quelle m’a portée toutes ces longues 
années de séparation. A la lettre de 
6 pages où je te racontais ce voyage 
dans mes origines dont tu faisais par-
tie, tout comme tes parents et ta tante, 
tu m’avais répondu  : «  Et maintenant 
c’est les larmes aux yeux que je te re-
mercie du compliment que tu me fais. 
Oui je t’ai fait confiance, comme je l’ai 
fait à chacun d’entre vous. Et même si 
avec tes frères la communication se 
distend parfois, la porte est toujours 
ouverte chez moi et j’essaye toujours 
de vous comprendre et de rester en 
communication avec vous. Vous restez 
mes enfants, même si la vie semble en 
avoir parfois décidé autrement. »

Sa fille


