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Après 30 ans de silence il me paraît urgent de pouvoir exprimer ce que j’ai 
vécu dans la communauté des Béatitudes. Il y a tant à dire qui remonte à 
ma mémoire et m’avait laissé doutes, contradictions, culpabilité, sentiment 
d’échec important à l’époque. 
Je suis ressortie assez démolie de cette communauté. Bien sûr depuis 30 ans 
j’ai pris du recul, mais il m’a fallu des années pour, seule, effacer le sentiment 
d’échec et de culpabilité.

Ce qui m’a amenée à écrire ce témoignage est la lecture, il y a quelques 
semaines, d’un article découvert par hasard dans le journal « Aujourd’hui en 
France » ; en pleine page, un article concernant Pierre-Etienne. Stupéfaction ! 
De plus, à côté de ce témoignage, un article évoquait les dérives sectaires de 
la communauté des Béatitudes.
J’ai voulu en savoir plus. Je ne savais pas trop comment évoluait la commu-
nauté, étant coupée depuis longtemps de tout journal ou revue chrétienne 
ainsi que de l’Eglise-institution.
C’est par les éditions Golias (que je ne connaissais pas) que j’ai pris connais-
sance du livre de Pascal Michelena « Les Marchands d’Ames ». Pour moi, les 
choses arrivent au grand jour.
Je découvre que c’est pire que ce que je pensais. Ce qui me frappe c’est « le 
silence des hauts responsables » sur des faits graves de pédophilie et de leurs 
conséquences sur les enfants.
Ce silence (ainsi que celui de l’Eglise) indique que c’est d’abord l’image de 
marque de la communauté qui comptait, qu’il fallait « sauver ».

Avant la communauté

C’était en 1979. J’avais 29 ans. Je vivais à Paris le « métro-boulot-dodo », 
dans un métier très usant nerveusement, dans une entreprise qui avait occa-

éatitudes : 30 ans après, une 
souffrance toujours vive

B
Témoignage

Ce témoignage nous a été adressé par une personne ayant vécu une année dans la communauté du 
« Lion de Juda et de l’Agneau immolé » devenue depuis Communauté des Béatitudes.
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sionné d’énormes pollutions dans le Rhône, avec des conséquences désastreuses 
à l’époque. D’un point de vue éthique, je ne pouvais continuer à travailler là-
dedans, même si l’emploi que j’occupais ne participait pas directement à cela.
J’étais aussi à une période charnière de ma vie où je découvrais le Christ et où 
se creusait en moi le « comment vivre autrement concrètement ». Vivre avec 
des critères qui « donnent un sens à sa vie ». J’avais été très touchée par cet 
Amour fraternel qui semblait venir de plus loin.

 En arrivant, j’avais une confiance quasi sans réserve dans cette communauté, qui 
s’appelait à l’époque « Communauté du Lion de Juda et de l’Agneau immolé ».
Je repense à ceci : dans les rues d’Albi, avant mon entrée officielle dans la 
communauté, je rencontre un homme et j’en viens à lui dire que je dois al-
ler à Cordes dans la communauté. Il me dit « vous êtes naïve, vous vous fe-
rez avoir ». Il n’y avait jamais mis les pieds. J’étais intérieurement vexée de 
m’entendre dire cela. 30 ans après je repense à cette parole que ce monsieur 
m’avait dite…
Quoi qu’il en soit, je suis entrée à la communauté en paix intérieurement.
J’y suis restée à peine un an. Mais ce fut suffisant pour une démolition en 
bonne et due forme!

Un mois à Cordes

Un fait, au début de mon séjour à Cordes, m’avait posé question et mise mal 
à l’aise. Lors d’une réunion dont j’ignorais qu’elle n’était pas pour les postu-
lants1, Ephraïm (Gérard Croissant)2 insistait pour dire que les communautaires 
laissent tous leurs biens à la communauté ; or, les postulants, selon les statuts, 
devaient garder « l’entière propriété de leurs biens et revenus ». Il y avait peu 
de monde et Ephraïm m’avait sûrement vue. Lorsqu’il en eut fini avec ce sujet 
pour passer à autre chose, il me demanda de sortir, j’en fus surprise ; pourquoi 
ne m’a-t-on pas demandé de sortir avant ? J’étais sortie avec un très fort ma-
laise et des questions. Ce souvenir m’était resté, il m’avait marquée, même si 
je l’avais « oublié » ensuite.

J’évoquerai quelque chose qui m’a longtemps révoltée et perturbée : j’avais 
naïvement laissé à la lingerie de Cordes, qui fut ma première maison, du linge 
neuf : draps, linge de toilette, etc… le lendemain de mon dépôt, tout ce linge neuf 

1   Les postulants ne font pas encore véritablement partie de la communauté, contrairement aux commu-
nautaires qui ont prononcé des vœux.

2   Fondateur des Béatitudes.
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avait disparu ! Un peu plus tard, je me suis rendue compte que c’était la bergère 
qui en avait emporté chez elle, puisque le hasard a voulu que je la voie avec une 
de ces affaires. Cela m’a mise mal à l’aise, même si je n’avais rien dit.
Autre chose d’inacceptable : au moment de la vaisselle, la bergère (présente 
de par son statut…) se permettait visiblement de ne pas être à la plonge. Cela 
m’avait sidérée !

Il ne fallait pas se poser de question ; « tu réfléchis trop » me disait Sœur 
Marie à Cordes… Selon moi, si le responsable de Cordes n’aimait pas les jésui-
tes, qu’il dénigrait en utilisant l’ironie, c’est parce que les jésuites sont des 
personnes qui réfléchissent. 

Château Saint Luc

Après un mois à Cordes, je me retrouve au Château Saint Luc. Au niveau du 
travail, je veux témoigner brièvement de très grands abus dont j’ai été victime. 
Pour éviter, je présume, que je ne pense, réfléchisse, je n’avais pas un moment de 
repos. En plus de la cuisine, je faisais toutes les énormes vaisselles qui n’en finis-
saient pas, je nettoyais les grosses gamelles avec un produit très décapant qui me 
bousillait les mains, et me laissait la peau dans état un pitoyable (peau écorchée, 
desséchée etc.) et sans remède pour la soigner. Ceci, également le dimanche. 
Pendant que les uns et les autres faisaient la presque grasse matinée (les bergers 
prenaient leur temps comme ils le voulaient), moi j’avais toujours l’impression de 
travailler dans l’urgence. Quand il y avait des communautaires de Cordes qui ve-
naient, pas question que l’on vienne m’aider ! Un jour d’ailleurs quelques commu-
nautaires de Cordes (dont Pierre-Etienne) étaient venus pour un repas à Saint Luc. 
J’étais de cuisine, je devais continuer avec l’énorme vaisselle, et ceux de Cordes 
ne se gênaient pas pour dire qu’ils n’étaient pas venus faire la plonge ! Les plats 
étant servis, tout le monde était à table en train de manger ; je suis donc allée 
rejoindre la tablée mais là… plus de place !!! J’en fais la remarque à la bergère, 
véritablement obsédée par la « sanctification »3, qui visiblement trouve anormal 
que je lui pose la question du « où vais-je me mettre ? » Elle me dit d’un ton plus 
ou moins autoritaire et moraliste « qu’il faut savoir s’oublier » !!

En ce qui concerne la tenue vestimentaire, c’était normalement une jupe 
bleue pour les postulantes et beige pour les autres. Je me suis trouvée un 
jour avec une jupe beige sur moi (la bleue devait être au lavage). Scandale ! 

3   La « sanctification » à la communauté, offrant la possibilité de devenir un saint, reposait sur l’acceptation 
sans rechigner des épreuves (même injustifiées) de la vie quotidienne, 
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La bergère m’aborde pour m’expliquer en gros que porter une jupe beige ne 
se faisait pas, car cela correspondait à un certain niveau de spiritualité etc. 
Jésus-Christ ne les aurait-il pas traités de pharisiens hypocrites ? 

Je vais relater un fait qui montre ce que je pense appeler un vrai condition-
nement : j’avais dans mes affaires à St Luc un album de bandes dessinées dont 
j’aimais l’humour, il s’agissait d’un « F’mur » qui s’intitulait « Le génie des alpa-
ges », les personnages étaient un berger, son chien et les moutons (chacun des 
moutons avait sa personnalité). J’avais prêté cette BD à un communautaire qui 
en avait aimé l’humour. Je ne sais plus de quelle façon, mais la femme d’un haut 
responsable de la communauté était tombée dessus. Elle est venue me voir avec 
réprobation, me disant que l’état d’esprit de cet album était moralement irrece-
vable « pour prétendre à la vie spirituelle telle que le définissait la communauté ». 
Très franchement cette bande dessinée n’avait absolument rien de vulgaire, elle 
était juste caustique parfois, en nous montrant les travers de la société.
Cette intervention m’apparaît aujourd’hui comme une véritable manipulation 
de la conscience, visant à notre infantilisation.

Que dire quand ils ont laissé crever de faim un petit chien cocker noir de 6 
mois « cadeau du seigneur », c’est-à-dire envoyé par la « Providence » ? Pour-
quoi ne l’ont-ils pas confié à la SPA ou à une personne de confiance de l’exté-
rieur plutôt que de l’avoir laissé mourir de faim jour après jour?

Peu de temps avant de partir, je leur ai laissé naïvement 3000FF de mes 
dernières maigres économies pour... (lisez bien !), payer la note d’électricité 
de Château St Luc. Electricité qui restait en quasi-permanence allumée, alors 
qu’il faisait plein soleil dans les pièces ! 
Je suis en colère contre moi-même d’avoir été aussi naïve et conditionnée. Ce n’était 
pas un service à leur rendre, en réalité, il aurait fallu les mettre sur le chemin de la 
responsabilisation, alors qu’ils disaient tout attendre de la « Divine Providence ».

Mon départ

Lorsqu’un des responsables de l’époque a décidé que je devais partir, ils 
ne m’ont même pas demandé où j’allais atterrir. J’aurais eu soi-disant une 
« critique » envers la communauté (chose dont je ne me souviens pas). Ce qui 
comptait pour eux n’était pas l’état de souffrance dans lequel j’étais, mais la 
« critique ». En entendant les dernières paroles culpabilisantes reçues au mo-
ment du départ, alors que j’étais dans un état de dépression et sans ressource 
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(j’avais, dans mon élan d’engagement, abandonné mes droits à l’allocation 
chômage), en voyant que le berger ne s’est pas inquiété de savoir où j’allais 
atterrir, j’ai pensé : seul son grand orgueil, son ego a compté !!
De plus, que de mal ai-je eu à récupérer mes quelques meubles comme un 
lit, une petite armoire et un bureau en bois ! Il y a d’abord eu un refus de la 
part de la femme d’un des membres « importants » de la communauté qui, au 
téléphone, a fait preuve de mépris. Je me souviendrai de sa phrase alors que 
j’étais véritablement en détresse psychologique : « on n’a pas de temps à per-
dre avec toi, d’autant que l’Evêque du Maroc arrive d’un moment à l’autre », 
ajouté à « de toute façon tu étais une malade » ; l’accueil de cet évêque était 
plus important que l’écoute de la personne dont ils avaient brisé l’intérieur. En 
entrant à la communauté je n’étais absolument pas « malade », je suis entrée 
de mon propre chef et intérieurement en paix. Par contre, il est certain que 
quand je suis sortie, j’étais quelque part « malade »…

Après la communauté : une ferme d’accueil

Je suis sortie de la communauté dans un état de délabrement psychologique que je 
n’arrive pas à décrire, tellement les mots me manquent. Je pleurais tout le temps.
Comme si cela n’était pas suffisant, il y eut les paroles d’un des responsables 
pour enfoncer le clou : « tu es passée à côté de quelque chose ». J’ai traîné 
un sentiment d’échec comme un boulet pendant longtemps. Il n’existe plus, 
bien sûr, maintenant. Mais ce sentiment d’avoir été trompée par rapport aux 
motivations pour lesquelles j’étais entrée, existe toujours, lui.
A ma sortie, la femme du responsable de Château Saint Luc a eu l’idée de m’em-
mener dans une ferme d’accueil qu’elle connaissait dans les Pyrénées. Je n’avais 
pas de lieu personnel où aller, et j’avais laissé pratiquement tout le peu d’argent 
que j’avais à la communauté, alors que je n’y avais vécu que huit ou neuf mois et 
que je n’étais pas engagée. Je suis restée dans cette ferme quelques années.
Une anecdote concernant cette ferme : la propriétaire avait donné à la maison de 
Nay (de la communauté), comme elle l’aurait fait à des enfants gâtés, un ou deux 
magnifiques poneys en pleine santé. Lorsque, au bout d’un certain temps, je suis 
retournée dans cette maison avec la responsable de la ferme, j’ai été atterrée de 
constater l’état des poneys. Ils n’avaient plus que la peau sur les os ! C’était im-
pressionnant ! L’idée n’était même pas venue aux responsables, s’ils ne pouvaient 
pas subvenir aux besoins des animaux, de les remettre en pension à la ferme…
Personnellement je ne me suis jamais fait aider sur le plan thérapeutique. A 
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l’époque je n’en avais même pas l’idée, j’étais seule, un peu paumée, souf-
frante. Dans cette ferme d’accueil, le contact simple avec la nature, les bêtes, 
les personnes de passage venant pour un temps de retraite, des conditions de 
travail correctes etc. m’ont permis de me remettre peu à peu.

Une guérison à Ars ?

Il y a un fait que je veux évoquer aussi. Il y a bien des années à Ars, quelque 
temps après ma sortie de la communauté, il y a eu une session (animée par les Béa-
titudes) avec cette ambiance particulière qui attire du monde. J’y rencontre par 
hasard une amie de Paris, sur son fauteuil roulant. Peu à peu une maladie l’avait 
amenée à cet état. Le lendemain de la soirée « Prières de guérison », surprise, 
elle était « guérie ». Effectivement elle marchait seule, pas très bien mais enfin… 
Plus tard Fernand Sanchez4 relate dans la revue du mouvement « Feu et Lumière » 
cette guérison, spectaculaire en effet. Alors que dans la réalité, une fois rentrée 
à Paris, mon amie était de nouveau dans son fauteuil, paralysée, sa maladie évo-
luant (une autre amie me tenait au courant…) et cela jusqu’à son décès.
De très nombreuses personnes auront lu cet article, croyant en cette guéri-
son, alors qu’il n’en était rien. Comme cette communauté était reconnue par 
l’Eglise Catholique, elle était intouchable.

Les conséquences sur ma vie 

Avec le recul du temps, et vivant dans un autre contexte, m’apparaissent des 
aspects sectaires et fermés dans cette communauté. Restent ce sentiment d’injus-
tice, d’échec, de n’avoir pas été comprise, mais aussi une autre vision de Dieu.

Ils ont détruit quelque chose de ma vie intérieure de l’époque. Bien entendu, 
30 ans après, quand j’apprends les horreurs qui s’y sont passées, je me dis que 
c’est bien d’être partie, même pour une soi-disant critique !
La ferme d’accueil a été momentanément ma planche de salut, mais après, la 
recherche d’un travail, d’un logement, ont été des situations de grand stress.

Je voudrais dire aussi que j’ai définitivement coupé avec toute Eglise quelle 
qu’elle soit. Je ne lis plus aucune revue ou journaux chrétiens depuis cinq ou six 
ans. J’ai été frappée par la façon de s’approprier le monopole de la vérité.

4   Un des responsables des Béatitudes.


